Mới đầu, tôi cứ tưởng anh đã đổ quạu.Khi cha ông qua đời, các bạn bè phải góp tiền lại mua giúp cho cỗ quan tài.Chính tôi đã được mục đích cảnh chết ấy trong trại của tôi ở Missouri.Kết quả? Thì đây, ông giật được hết những danh dự trong các lớp ông theo và thành một thần đồng ở Nữu Ước Đại học đường.Tôi không còn mảy may chú ý tới sự chia rẽ các môn phái vì tín điều của họ khác hẳn nhau nữa.Chót hết tôi đau đớn đến nỗi không muốn kéo dài đời thêm nữa.Tương lai là hôm nay.Mà các sinh viên đại học đều biết rằng: "Tạo hoá ghét sự trống rỗng lắm".Ông Hoàng xứ Galles, bây giờ là công tước Windsor đã nếm cái nùi ấy.Tôi bèn bắt đầu "tốp lo" mỗi khi gặp điều gì ưu phiển bất mãn.
