Nghệ thuật là cao quý, nhưng không phải là cao quý nhất.Anh chàng thông thái rởm là anh chàng lấc cấc, tự cho mình là khôn hơn mọi người.Tôi nói vô cùng tĩnh mịch, vì có chỗ nào mà lòng ta được trầm mặc hơn là trong một toa xe đầy những ông đương yên lặng hút thuốc? Không! Tôi không thể để bạn vung vãi những viên ngọc thời gian vô giá như các ông Hoàng phương Đông được.Than ôi! Tôi không giúp bạn được việc ấy.Không ăn cắp nó được.Vậy mà người ta cứ bảo thời giờ là tiền bạc chứ.Chẳng hạn khu vực âm nhạc (2).Vậy lúc đầu, xin bạn đừng làm nhiều quá.Chúng ta có và luôn luôn đã có tất cả số thì giờ trời cho.Bạn lại cứ nằm xuống, thiêm thiếp triền miên giấc ngủ mà bạn gọi là cuộc sống của bạn đi.
Ta coi hát, đương tươi cười thì giữa hai màn, bóng ma đó đưa ngón tay trỏ chỉ còn xương với da, ra hiệu cho ta và ta mất vui ngay.
